Замки Людвига Баварского: сказка, застывшая в веках

Людвиг выслушал их спокойно и ответил поистине королевским приказом: «Содрать с членов комиссии кожу живьем и выколоть им глаза». Эскулапы ретировались.

11 июня они явились в замок вновь. Людвиг попытался выброситься из башни замка и отверг тщательно подготовленный верными придворными план бегства. На этот раз он смирился с отречением. Несколькими днями позднее Людвиг признавался: «Стоило выпрыгнуть из окна — и позору конец. Что меня лишают правления — это ничего, но я не могу пережить того, что меня делают сумасшедшим». Людвиг отрекся от престола, но переживать унижение пришлось недолго. Вечером 13 июля низложенный король в сопровождении личного врача и двух слуг отправился на прогулку. Они сели в лодку и поплыли по озеру. Отражающийся в озерной глади замок был невероятно красив. Взглянув на него, Людвиг улыбнулся в последний раз. Через несколько часов тела короля и его спутников были найдены в воде.

Баварские короли принадлежали древней династии Виттельсбахов. Род этот был славен не только знатностью (среди предков Людвига были два императора Священной Римской империи), а также приверженностью искусству и щедрым меценатством. Но Людвиг в этом ряду был фигурой особенной. Коронованный в 19 лет, он был широко образован. Его детство было похоже на сказку. А сказки ему рассказывал не кто-нибудь, а специально для этого призванный к баварскому двору Ганс Христиан Андерсен. Судя по портретам, Людвиг отличался невероятной красотой — настоящий сказочный принц. Как и положено герою сказок, он искал невесту — прекрасную принцессу. Ею оказалась дочь австрийского императора София, которая тоже играла роль романтической героини. Однажды Людвиг в сопровождении музыкантов отправился пропеть серенаду под окнами избранницы. Опередив свиту, он появился перед ней без уведомления и… застал ее в объятиях своего лакея.

С тех пор Людвиг возненавидел женщин. Единственной дамой, чье присутствие король выносил, была жена его брата, принцесса Гизелла. Правда, ей расположение короля давалось нелегко. Людвиг имел обыкновение одаривать родственницу драгоценностями и изысканными букетами цветов, причем специальный посланник должен был вручать их лично, а Гизелле надлежало встречать его в парадном платье в любое время суток, даже глубокой ночью или под утро.

Другие порядки при его дворе были не менее странными. Людвиг часто приглашал актеров. Король любил чтение вслух, иногда продолжавшееся денно и нощно. Его влекли люди творческих профессий: художники, писатели, композиторы. Известна, например, его переписка с Леопольдом Захер-Мазохом, чье творчество дало название «мазохизм» известному типу сексуального поведения. Она закончилась свиданием короля и писателя в уединенной резиденции в скалах Тироля. Искренней привязанностью короля, предметом почти религиозного обожания стал композитор Рихард Вагнер. «Высочайший, божественный друг, — пишет Вагнеру Людвиг, — с трудом могу дождаться завтрашнего вечера, так истомился. О, нежно любимый, прошу вас не падать духом. Прошу от имени тех, кого вы наделяете наслаждениями, которые мог бы даровать один лишь Бог!»

Стиль монументальных опер Вагнера стал стилем жизни короля. Людвиг то бродил по дворцовым паркам и окрестным лесам в одеждах Пилигрима из оперы «Тангейзер», то скакал на коне в рыцарском облачении Тристана из «Тристана и Изольды». Но любимым его героем был Лоэнгрин — один из рыцарей Грааля. Уподобляясь ему, плывшему на запряженной лебедем ладье, Людвиг в сопровождении лебедя бороздил на лодке воды горного озера Штанберг. Король вообще любил наслаждаться водными пейзажами, поэтому искусственный водоем был устроен даже на крыше одного из замков. Для того чтобы синева воды соперничала с лазурью небес, в нее был добавлен медный купорос, однако ядовитая смесь прожгла днище резервуара, и поток хлынул прямо в королевскую спальню.

Прямо напротив замка Гогеншвангау, где прошло его детство, Людвиг построил нависший над пропастью замок Нойшвайнштайн — «Новый лебединый утес». Этот огромный многоэтажный дворец, украшенный башнями с бойницами и зубчатыми стенами, искусно вписан в окружающий пейзаж и кажется вырастающим из скалы, на вершине которой воздвигнут. Интерьеры замков Людвига подавляли своей роскошью: инкрустированный паркет; плафоны и стены, расписанные лучшими художниками; сверкающие золотом и хрусталем бесчисленные люстры — все это обходилось казне в огромные суммы. Но Людвиг, настоящий сказочный король, не думал о таких мелочах, как деньги. Он воплощал сказку в жизнь. И каждый новый его замок был прекраснее предыдущего. Король Баварии все больше и больше вдохновлялся старинными французскими образцами. Замок Линдерхоф, к примеру, является стилизацией пышного барокко эпохи Людовика XIV. По «Большой зеркальной галерее» собственного «Версаля» Людвиг расхаживал в гордом одиночестве в раззолоченном кафтане, камзоле и напудренном парике. Иногда здесь накрывались обеды на 20 и более персон. За столом не было никого, кроме хозяина, но перемены блюд подавались всем воображаемым гостям. Впрочем, если Людвиг должен был присутствовать на настоящих званых обедах, стол сервировался цветами и вазами таким образом, чтобы король никого не видел…

Невероятная расточительность и атмосфера таинственности, окружавшая короля, породила при дворе упорные слухи о его душевной болезни. При этом в народе Людвиг был необычайно популярен, не только из-за своей привлекательной внешности, но и по причине вполне прагматической: строительство замков давало работу множеству баварских ремесленников. Но расточительство короля было постоянной головной болью правительства Баварии. Вследствие чего и была тайно сформирована та самая комиссия из четырех психиатров — далее последовали отстранение короля от власти и его загадочная смерть в водах озера. Споры о том, была ли смерть короля самоубийством или убийством, не стихают до сих пор. Таинственная смерть увенчала таинственную жизнь правителя, которого назвали «последним королем века». Именно он придал созданию замков такой размах. Можно сказать, что их строительство стало главным делом его жизни. И Людвиг Баварский вошел в историю. Ведь со времен пирамид именно создание грандиозного архитектурного сооружения было самым надежным и эффективным способом в ближайшей перспективе стяжать себе славу, а в отдаленной — обеспечить бессмертие.

Посмертная жизнь Людвига также неразрывно связана с искусством, как и его земное существование. Он стал персонажем многочисленных литературных произведений, героем великого фильма Лукино Висконти. А посещение Нойшвайнштайна Петром Ильичем Чайковским вдохновило нашего великого композитора на создание «Лебединого озера». Миллионы людей восхищаются сегодня замками Людвига. И где-то над шпилями замков продолжает витать, охваченный романтическим безумием, дух баварского короля, как символ сказки,  воплощенной в жизнь.